專題: 柏林

記得進大學不久時,在混亂不堪的學生報社裡見過這本書,那時大概是剛翻譯出版。我記得這本書是因為她 — 是的,我喜歡用她而不用它來形容喜歡的東西 — 的名字,但那時我沒有翻過,後來在書局幾次重遇,也沒有把她買下來。直至上年底回港掃書時,同樣在沒有翻過卻就帶了回家。

柏林 - 當地地鐵的新車規格出現嚴重錯誤。為了營造更多空間容納乘客,新車闊度超過規格10釐米。新車依然能通過大部分路段,當局仍然需要在8月中到11月底,U-2線維丁壁廣場 Wittenbergplatz 和俾斯麥街 Bismarckstraße 之間需要在每晚9時後暫停服務,以便封隧道做擴闊工程,乘客需改用代行巴士。

【旅遊相集】納粹傷痕

納粹和冷戰,彷彿是柏林永恆的二大主題。如果說交通燈小人、圍牆塗鴉和變成古董的Trabant汽車,把共產年代的東德變成一段尚可回味的記憶,那麼納粹德國,就是柏林不能磨滅的傷痕。 從查理檢查站前轉右,往北走一個街口,那裡曾經是納粹親衛隊的總部。納粹親衛隊是納粹德國的秘密警察組織,負責逮捕、拷問及打擊德國國內的猶太人及反對勢力,他們既是希特拉的爪牙,也是納粹政權的恐怖的最佳體現。如今,親衛隊的總部已經成為了一個名為恐怖地形圖紀念館 (Topography of Terror) 的大型博物館,向世人展示了一宗又一宗納粹德國犯下的罪行,兼具教育和警惕的意味。

獨自旅行最重要的兩件行李

經常有人問:「你自己去旅行不會悶嗎?不會感到寂寞嗎?」當然會。我小時候基本上完全不能自己一個人,一悶我就會陷入一個萬劫不復的情緒漩窩裡,久久不能走出來。所以年輕(現在也不太老)時,為了免除這種寂寞做出了很多不明智的決定。一次在德國的旅程,交上了個差勁的德國旅伴,受苦受難地過了一個星期。在慕尼克,我說:「我要去新天鵝堡。」他說:「我小時候去過,你自己去吧!」我竟然為了此事開心了一個晚上,大清早就出發去火車站。登上火車,我看到窗外那些如在飄零燕裡的翠綠山坡,我突然覺得一個人的世界是那麼的美好。如果不受其他人的因素限制,我可以獨自完成的事何其多。

從此,我愛上了自己一個人的旅行。但寂寞和所謂的悶還是要解決的。所以每次的獨自旅行,我必會帶上最重要的兩件行李──書本和音樂。

現實中的「柏林諜變」

電影故事以北韓駐柏林大使館作背景,而現實中德國是少數與北韓有密切交流的西歐國家。兩國的關係源於冷戰時期北韓與東德的同盟關係,即使冷戰結束,北韓仍保留在德國的大使館,使德國成為十一個設立北韓大使館的歐洲國家之一。經濟方面,年初傳出北韓將推行經濟改革,尋求德國經濟學家的協助。德國企業亦在北韓投資,例如德國凱賓斯基酒店集團參與投資的平壤柳京酒店,但因朝鮮半島緊張局勢升級而決定放棄計劃。順帶一提,現時在平壤地鐵使用的列車就是柏林地鐵的舊車。

歷史,被時間洗刷,也被時間記取。記憶的現場,不活在過去或將來,不活在報章文獻教科書。她在,纖細的觸動、洪壯的吼聲、默然的哀悼、思念的微笑,之中。