人生最痛苦的事，莫過於做不到你想做的事，不能愛你所愛人的人。幾多著名的電影都是細說一種遺憾。不論是那些年我們一起追不到的女神，還是《人鬼情未了》的陰陽相隔又或是《秒速五厘米》最後主角的訣別。即使年齡國籍身份不同，那種人生遺憾的深度沒有因此改變。
這是作為人的遺憾，而作為演員的遺憾我想莫過於是不能演戲。我們演員的生涯，大半的光陰也是被動及等待。但當你等待到一個機會，想將你所學所長發揮出來，你發現，大多數的時間你根本不是演戲，只是郎讀一段段無意義的對白。
《喜劇之王》這套電影，道盡了未成名演員的辛酸，我會將這種未成名的演員稱為下線演員，此說法何來？坊間會稱著名演員如杜文澤、古天樂等為一線演員，然後記得名字但不算受歡迎的為二線演員，再下一層的就是不記得名字只記得樣貌的為三，四線演員。而我們這些，你不記得名字，也不記得樣貌，只會在十月萬聖節的時候，你進入海洋公園或迪士尼看見一臉死相的演員，就是我稱為的下線演員，連上線也未做到。
而《喜劇之王》最諷刺的是竟由著名演員周星馳來扮演一個不名經傳的實力演員尹天仇，當然周星馳本來也就是捱出頭來的實力演員。但我們經常說捱出頭來，到底一線演員是怎樣練成？
這套電影中除了道盡了未成名演員的辛酸，更告訴你成為一線演員的一個重大秘密。要練成為一個一線演員，演技什麼的，先放下吧，考成名前乖乖的像屍體躺在地上就對了。但當拍攝結束後，你就要懂得如何讓人注意你，讓導演知道你如何專業地扮演那條「咸魚」，躺也要躺得比別人突出而又不會搶去主角的戲份。
你現在了解嗎？人脈關係才是首當其衝要練成的課題。尹天仇被杜娟兒賞識以後，平步青雲即時由一個怎樣也死不掉的牧師，搖身一變成為男主角。原因是什麼？就是因為他被杜娟兒發現他的專業精神。你要學懂什麼時候應該躺在地上，又什麼時候讓別人知道你的存在價值。誰知道那隻嚇壞杜娟兒的小強不是由尹天仇放出來？尹天仇要多謝的不是杜娟兒，而是那隻捨身成仁的小強造就了他的成功。
第一次看完《喜劇之王》，悲從中來，我恨我的母校，只讓我在學校專心讀了三年戲劇，但學校竟沒有教授這一門關於人眽關係的專門課目，甚至在一年級的時候不讓我出外接工作，讓我及早認識多點人脈。
那是學校騙我們嗎？為什麼這麼重要的事情不告訴我？只教導我們那些在香港業界不經傳的史坦尼斯拉夫斯基的《演員的自我修養》，烏塔．哈根的《尊重表演藝術》又或是布萊希特的《間離效果》？讓我們看那些在香港根本沒人拍的莎士比亞四大悲劇、薩繆爾·貝克特的《等待果陀》、亞瑟‧米勒的《推銷員之死》。這些劇本對業界而言，根本是票房的毒藥，演員的鏹水。說出來也只會令人張大了嘴。是老師們想我們剛畢業踏進社會便害死我們嗎？
你不知道我說什麼嗎？不要緊，換個簡單一點的說法，我讀了中學多年，仍然在等待我在學校學過的數學能有大派用場的一天。
我想有很多學院的畢業生會懷念，懷念讀書時候那個充滿汗味，腳臭味的排練室及那一份被汗水沾濕了的《哈姆雷特》的劇本。我抱著滿心的疑問，一直苦苦思索現實與夢想的平衡，然後我發現，老師是沒有錯的，學數學是有價值的﹗
學校是一個為學生帶來理想的地方。而業界是一個現實的地方。他們不會在乎演技的藝術情操，只會在乎今天的預算會否超支，那個演員的價錢較平，在那裡能夠開源節流，明星制度下。如何確保有賣座的一線演員參與演出。誰不喜愛帥男美女，但你們還想看多少集喜愛夜鋪，才覺得沉悶？人而言，相比雷凱欣的人體大爆炸，我更欣賞的是曾志偉的韓琛及葉德嫻的鍾春桃。而老師不告訴我們現實，只因我們就是他們的理想。他們做不到的，希望由我們這一代慢慢建立起來。希望我們不要只追著潮流走，而變成一代懂得尊重表演的從業員。尹天仇最後選擇了愛人而繼續他臨時演員的生涯。藝術的練成可不只有被現實考驗，感情關說不定會是更難過。不過這是另一個的大話題。說到尾，對於演員，愛情及麵包都是奢侈品，我們想要的，只是一份值得我們沾滿汗水的好劇本。
為何今天好像剩下Mirror 一個偶團？
我去到2021年先唔再睇TVB——正向聯想 (Positive Association)
分手咪分手囉，三口六面講清楚好難咩？
【遊戲介紹】做個中世紀領主 《Going Medieval》極多玩法暗藏食人肉滿足饑餓度
薛定諤人生最尷尬的恥笑——薛定諤的貓實驗
寫於與舊單位分手之前——習慣化 (Habituation)
2014年9月19日
