書展的快樂與哀愁

我變了。真的。

比起以前，我一定不會希望自己在攤位站台，或簽名。這一年，我做了。因為，黃之鋒或王宗堯都做了。黃之鋒不會死錯人的。

我的書賣了三版，出版社仍沒有決定是否印第四版。但第二版的剩書，街外書店剩下的十本，銅鑼灣誠品書店剩下的十多本，我也不知道。

五年前的我，對書展只是恨，沒有愛。因為，書展的職員總是不知道講座的位置，對作者他們沒有很大的尊重。外國來的客人就好好招待，在香港努力的人就是地底泥。簽名會是 popularity test，有名的人，就自然會得到人龍。你得不到人龍，就好像你寫的東西，一點意義也沒有。

五年前，大概是，因為我沒有很有名，所以市民根本不知道我是誰。然後，當我決定要出書的時候，也沒有人要找我簽名。因為不知道我是誰。到後來，我更加不明白，為什麼書展是要迫的。因為如果你沒有名，沒有在書展前得到媒體的愛戴，沒有好好做宣傳，入場的市民，是不會知道你是誰，也不會有時間空間去翻你的書。

這五年，我成長了。今年，我三十五歲了。我知道就算我多好努力，我寫的東西有多盡心，要有讀者，書才有生命。

於是，我決定花五年時間，令入書展的人，都大概知道我是誰。現在，我放開了。我覺得作者是可以用金銀漆筆簽名的。因為我的書的簽名扉頁，是黑色的。跟湊佳苗的小說一樣。我開始明白，也感謝，所有入場，這麼迫都買我的書的朋友。這幾天，我都在攤位看到很多讀者，大家都買我的書，我心中是很激動的。因為，我五年前，在書展，就像謝師宴那個男生一樣。我坐在攤位，有一對情侶看著我。我身邊有一個牌子，寫著「健吾簽名會」，之後那女生把牌子的文字，在我面前讀一次。然後那男生對女生說：「健吾？我唔識佢。」這一切一切，我從來沒有說出來，但不等如，我不記得。

我不是一個很擅長在現場跟讀者交流的人，這一點，我真的要跟區議員鄺俊宇學習。我一直，一直，都只是做我自己。我跟一些一邊說我做自己，一邊做盡討好讀者的人不同。我面對瘋子一樣的網友，我是會block他們的。

在香港，一直堅持做自己，是一件很吃虧的事。不少前輩已跟我說過很多次，只要我妥協多一點，我早就更紅，走的路一定更舒服。

只是，在香港賣書，實在太難。大書店讀者們又不喜歡，說他們有某國背景。可是，他們又是否知道，不少讀者說對我說：「二樓書店在那兒？中環有沒有？」

書展，是大賣場，不是讀書的地方。我明白的。但我始終感激，所有願意買書，讀書的人。而書展，的確有很多好書。如墳總的《香港的命運》、嚴亢泰先生的《無夢書》，還有所有我在節目中有提及過的書，都是值得一讀的。

這一年，我得要感恩。有這樣的成績，先感謝出版社的老闆為我改了一個抽上抽上抽的書名，感謝宣傳隊伍。感謝黑紙團隊、100毛團隊（已離開的或是仍在頂的），做人冇公關，死得。做作者沒有marketing，很快會被消失的。感謝出版社的整個宣傳團隊對我的支持及鼓勵。每年出書，每年堅持，都只是想讀者看見。這一點，是他們教我的。

另外，感謝 CUP出版社的朋友，他們提醒了我，原來我寫了十年了。

另外，也得佩服出版社的人。他們真的找了最靚仔的人來招呼我。就連舉牌的，收銀的哥哥仔，都一表人才。

最後，我得要感謝香港的讀者。我得到你們，已是對我身為作者最大的鼓勵。因為，我知道，香港人是出名不會買書的。

至於最後，我想說一件事：有沒有第四版，我是不知道的。請問出版社的朋友。

作者：健吾

專欄作家、記者、編輯……商業電台節目《903國民教育》、《光明頂》主持，香港中文大學日本研究學系講師。著書超過40本。email：[email protected] ｜Facebook: facebook.com/kengopage ｜微博：t.sina.com.cn/kengowrites

閱讀後覺得好，請多多讚好及分享～：）