
每年一月,最難適應的不是間中來襲的寒流,而是那個該死的新年份。明明已經差不多八月,為什麼偶爾還是會失神,以為現在還是2016年。該死的。
適應一個年份,尚且需時數月;要適應一個新的人,更不知道需要多少個秋。
每個人都經歷過分手。每次收拾細軟過後,不談還在淌血的傷口,單單想起自己要盡快振作起來,繼續下一段旅程,重新跟一個陌生人交往、交心,熟習大家脾性,然後磨合成為情人,光是這個念頭已經夠累了。眼看旁人都快要到終點,卻只剩自己還在半途上左顧右盼。如何傷痕纍纍,筋疲力竭也好,也只能硬著頭皮跑下去。你甚至不知道有沒有終點。
自此以後,從兩個人,變成一個人。以後,賴床的早上沒有人警告我快要遲到,加班的時候沒有人催促我離開公司,睡前也沒有人跟我道晚安,手機從此變得安靜沉默……這是適應一個人的過程。
而且,也不會再聽到只有你會叫的暱稱,睡覺時沒有你在旁邊放聲打呼,沒有人會在睡夢中翻來翻去把我迫到床角,早上不會再因為聞到咖啡濃香而醒來……這是適應沒有了一個人的過程。
但一個人,也要好好過。